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1. Den negative bevegelse.

Det negative var den bevagende kraft i Hegels filosofi, og der kan stadig sam-
les mange vidneshyrd om at mennesker kraftigere lader sig beviege af det negative
end af det positive. T en negativ situation er det naturligt at strabe frem mod en
positiv, — i en positiv situation er fristelsen til at stille sig tilfreds og ga i std
stgrre. »Lod Idealet sig realisere, saa fandtes intet Tdeal der meregz — det store
mil kan prises si lmnge det er forude; nar det forst er niet, bliver man malles.

Et halvt ar efter at Danmark var blevet befriet i 1945, kunne man i radiocen
hare en af frihedskampens fdrere udtale: sDet er ikke langt fra at man dnsker
sig tilbage til beswmttelsestiden igen.« Udenforstiende kunne vel mene at friheds-
kampens mal var besawttelsens ophgr, frihedskeemperne mente at der efter krigen
ikke blev taget tilb@rligt hensyn til frihedskampens idealer — si blev de ved at
kaempe for idealerne, mod det befriede samfund der ikke viste dem tilstreekkelig
respekt. Idealerne levede i kampen for idealerne, men egentlig ikke i sejren.

Politikere i opposition ved priceis hvordan et samfund skal indrettes. Udenfor-
stiende som har tingene mere pd afstand har let ved at genneinskue at oppositio-
nens alvidenhed kan veere af taktisk art; oppositionen selv synes at have svarere
ved at skelne mellem de faktiske og de rent taktiske programpunkter, indtil den
kommer til magten og far lejlighed til at rcalisere programmet. Historien viser at
angsten for realisationen undertiden kan vare stgrre end selv viljen til magt.

Desverre hender det at indignerede revolutionsere swtter en del af deres ret-
ferdighedssans over styr nar revolutionen fprst er gennemfgrt., Er modstanderne
overvundet, ved man at skaffe sig nye modstandere for at kunne fortssette den
tapre kamp. I Dostojefskijs nihilist-roman udtaler en profetisk revolutionar: sEn-
gang om ca. 30 ar .... begynder alle med eet at opxde og tilintetggre hinanden,
kun til en vis graense naturligvis, og ene og alene for at livet ikke skal blive for
kedeligt.« — Verdenshisterien rummer tillige eksempler pé at en tgrer som erobrer
den kvarte verden uden at man lmgger ham stgrre hindringer i vejen, fgres til atl
erobre videre af den nmste fjerdedel — indtil man lmgger ham hindringer i vejen
og fritager ham for det tunge hverv: at std som sejrherre og skulle realisere de
goder han sagde han kempede for. — Det kan endelig ogsa dokumenteres at en
falles vilje vokser og gror frem i et folk som har en fmlles fjende, men at folket
atter gribes af splid og tvedragt nir den fwlles fjende er besejret, og det er vel
netop grunden til at frihedsksemperen gnskede sig tilbage til besattelsestiden, og
til at alle de andre krigsmmnd viste sig tilbgjelige til at fgre krigen videre, til-
syneladende for krigens egen skyld, men i grunden maske for de »idealerse skyld
som lever i kampen — og virkeligggres eller tilintetggres i sejren. Den fmlles for-
mel for de karakteriserede negative processer er jo at midlet ggres til mal, at kam-



pen vurderes hgjere end sejren — om det nu skyldes keerlighed til kampen eller
angst for freden og dens krav. Fred er ej det bedstes, sang Bjdrnson, »men at man
noget vil,e og hvad skal man ville nidr man férst har realiseret freden, som c¢j er
det bedste —? :

Indsnsvrer vi perspektivet fra de store folkelige til de smé enkeltmenneskelige
bevagelser, ma vi erkende at ogsa de kan ga i negativ retning. Barnet gleeder sig
voldsomt til at f4& den bamse som det siden maske ikke glmder sig ner sa meget

over at have faet — efter fgje tid river det maske bamsen i stykker for at se
hvad der er indeni. — Ogsa forelskelsen synes i nogle mennesker at brende vold-

somst indtil erobringen er gjort, si bliver de ved at g#ire erobringer, eller de gor
slet ingen: den ulykkelige kwrlighed er ulykkeligere end den lykkelige er lykkelig
og derfor pa sin vis ogsi lykkeligere: stgrre i formatet. Den berémie Victor
Eremita erkendte jo ogsd at man ikke blev geni ved den pige man fik. thi med
hende blev man kun etatsrid, men man blev geni ved den piges hjxlp man ikke
fik., — Den syge glader sig gerne til at blive rask, den raske glieder sig kun sj=l-
dent over at viere rask — og det uforfaerdede blik ma vel endda se i gje at mange
syge beerer livets tilskikkelser med stgrre talmod end de pirrelige raske maske
dog kun indtil de bliver raske. Det falder lettere at gleede sig il noget end at ghede
sig nver noget, og det kan falde svaert at overga fra en negativ til en forjmttet posi-
tiv tilstand med al sin livsgleede i behold.

I det engelske sprog forekommer der undertiden et ord der hedder gef. Det be-
tyder at fd, at komme, at blive altsa i videste forstand at overga fra een til-
stand til en anden, for si vidt det sker med en smule besvaer, thi gar det glat,
bruger man to have, to come, to become. Det engelske sprog rummer sialedes den
bogstavelige erkendelse af at det kan wvwmre vanskeligt at overga fra cen tilstand
til en anden, hvad enten det sker ved at man fir noget nyt, kommer ¢t nyt sted
hen, eller bliver noget nyt — 1 intet af tilfsldene er overgangen fuldkommen, thi
i enhver overgangssituation foregir konflikten mellem gammelt og nyt inde i men-
nesket selv: imellem de forestillinger af forvenlninger man i den gamle tilstand
gjorde sig om det nyve — og det nye selv. Hyvad man endnu ikke har erfaret kom-
mer man let fil at gdre sig forkerte forestillinger om; fantasien spiller stort, og
den kan wvere tilbgjelig til at ssette alt ind pa eet felt og vente at alle sorger er
slukt nar blot det Kommer ud med gevinst.

Barnet kan fantasere om at blive voksen, som om det at vare voksen var det
samme som at veere almeegtig, den miskendie eller ganske ukendte digter fantaserer
om at blive bergmt, den ensomme om blot at megde »den rettes, den fortvivlede syn-

der om at blive omvendt — og en sk¢nne dag erkender det fgrnevnte barn at det er
blevet voksent, digteren at han er blevet bergmt, den for si ensomme at han har
mgdt den rette, synderen at han er blevet omvendt — og den voksne fdler sig sta-

dig afmeegtig som et barn, den bergmte digter feler at han ikke er bergmt nok
(eller maske er han helt holdt op med at digte da han jo er blevet bergmt), mgte-
manden fdler sig stadig ensom, og den omvendte er stadig fortvivlet — og alt delie
fordi alle disse stiltiende er kommet til at forveksle et endeligt mal med et abso-
Iut, at vente sig Igsningen af alle problemer nar blot eet hovedproblem war last
De falske forestillinger om »det nye« kan ligefrem spsmrre adgangen til det —
mange mennesker tror at de umuligt kan forstd moderne kunst, fordi de mener
at kunne forvente at den fulde forstidelse skal indfinde sig med eet slag, som en
dbenbaring, og ikke genmem mange sma slag. Det kan synes som om mennesket
ghr rundt med en stiltiende fordring til tilverelsen, ct lykke- eller belénningskrav,
som virkeligheden ikke bryder sig om at honorere, s& mennesket til gengald ikke
bryder sig om virkeligheden. Denne sstetiske fordring til tilveerelsen er uopfylde-
lig, just fordi enhver opfyldelse af et fantastisk ¢nske ma blive en skuffelse, fordi
virkeligheden altid bliver ved at stille ubehagelige betingelser. Det er derfor kon-
sekvent at H. C. Andersen lader sin Lyklke-Per afga ved dgden i det gjeblik hans
store mal er niet: at sta som triumfator pa det kgl. teaters scene. zDen Lykkelige
fremfor Millioner!« kalder Andersen ham — fordi han ddéde i sin hgjeste triumf.
hvad millionerne ikke g¢r, de lever skuffede videre.

Kun den undgar at skuffes, over virkelighedens moverensstemmelse med fanta-
sien, som ikke stiller krav til virkeligheden, men til sig selv om at komme i over-
ensstemmelse med virkeligheden, og som formar at fortolke enhver negativ ople-
velse positivi: som en tilskyndelse til videre streeben, ikke mod et endeligt, men
mod et uendeligt miél, Denne strebemoral er fra gammel tid blevet holdt hegjt i
wre i vor verdensdel. Denne humanistiske europaer lader sig opfatte i den
Goethe’ske Fausts billede, for hvem trangen til tilfredsstillelse var selve fristelsen

34



til det onde; han dgmte sig som bekendt til at vere hjemfalden til Fanden den
stund han kunne komme for skade at tiltale pjeblikket: Verweile doch, du bist so
schin ! Fra omirent samme tid, 1778, skriver sig Lessings bergmte ord: sHvis
Gud holdt sandheden selv skjult i sin hgjre hand og i sin venstre hand den uende-
lige, altid levende strmben efter sandhed, som rigtignok evig og altid ma fejle,
og da sagde til mig: vielg! — da ville jeg ydmygt gribe hans venstre hind og sige:
Fader! sandheden sely er dog kun for dig alenel<

Hvad Lessing valgte da han greb Guds venstre hdnd var det negative som he-
vaegende, fremaddrivende princip. — Den positive fortolkning af det negative, som
var fwlles for Lessing og Goethe, synes at have veeret frlles for en hel tidsalder:
netop den lykkeligi strabende, fremskridtsoptimistiske oplysningstid, der varer
ved helt op mod ferste verdenskrig, Men jo lengere den niede i sin streeben og jo
flere lykkelige resultater den kunne fremvise, jo lettere havde den ved at glemme
at malet dog var uendeligt, og just da den optimistiske livsfortolkning mente at
kunne omfavne virkeligheden, drog virkeligheden sig bort — og den indtradte
skuffelse, som ogsi blev kaldt fin de siecle, afslgrede at streebemoralen igen var
blevet Iykkemoral.

Denne proces ofrede verdenshistorien mere tid pa end dette foredrag kan ggre
— som straks iler frem til dens afsluttende fase: [ en ungdomstortelling af Thomas

Mann — »Skuffelses, fra 1898 — heretter en excentrisk herre, férst pa fransk, siden
pa tysk, skent han fgrst antages for at vare englender: han skal opfattes som en
for sin tid reprssentativ europmer — om »den store almindelige skuffelse som

livet bereder mennesket.« Iser skuffes han hver gang han har en af de oplevelser
man plejer at betegne som »store« oplevelser. Han stdr over for kunstens store
verker og udbryder: »Wie schén! Und doch — schéner ist es nicht? Das ist das
Ganze?s — Han oplever selv den ulykkelige kerligheds lykke: »Dette er den store
smmrte! Nu oplever jeg den! Ikke andet?s — Dgden har han ikke haft Iejlighed
til at erfare endnu, men i sin skuffede sindstilstand kommer han jo let til at over-
veje sclvmordets mulighed. Han har stdet pd en hgj klippe med tanken: hvad om
jeg nu styrtede mig ud? »Hvis det skete, ville jeg i faldet sige til mig selv: nu styr-
ter du ned, nu er det alvor .... Ikke andet?<

Naturligvis ma den si sgrgeligt skuffede komme til at teenke over hvorfor han
altid bliver skuffet. Vi far at vide at han er vokset op i en prestegard — vi kan
optatte den som det kristelige Europa — i »en ejendommelig atmosfere af pre-
dikestolretorik«. Livet kom for den uprgvede prastesgn til at bestd af lutter store
ord: godt og ondt, sk¢nt og hwsligt — og han ventede af menneskene at de skulle
viere uhyre gode og forferdende onde og lengtes efter berusende lykke og ube-
skrivelige lidelser. Og ved lesning af yndede bgger f@glte han sig bestyrket i disse
store foryvenininger: »4 jeg har lart at hade dem, disse digtere som skriver deres
store ord pa alle viegge og som allerhelst ville dyppe pennen i Vesuv og smgre
himlen fuld med ord. Begejstrede poeter har sunget om at sproget er fattigt
nej, sproget er rigt, er overdrevent rigt i sammenligning med det fattige liv ....«

I dette sgrgelige tilfzelde er ingen optimistisk fortolkning tilgengelig som kunne
gpre det negative til en forberedelse til noget positivt, det negative star ved sin
varrd: alt er intet vaerd, det Ignner sig ikke at strebe, thi at na et mal er at skuffes,
over den absurde uoverensstemmelse mellem fantasien og virkeligheden. Denne op-
levelse af altings meningslgshed fremtrmder fra ca. 1840’erne som symptom pa en
europwisk syge, der udvikler sig til epidemi hen mod &rhundredets sluining. Man
finder den virtuost beskrevet i Kierkegaards Diapsalmata, der har karakteristiske
begyndelser som »Mit Liv er aldeles meningslgst¢, »Hvor dog Livet er tomt og
betydningslgste, og en af Kierkegaards mstetikere ordinerede, i bevidstheden om
den uendelige straebens komiske fallit, en »fragmentarisk strebens. Med Turgjenjefs
»Fadre og Senners, 1861, bringes ordet nihilist i anvendelse pa det menneske der
ikke anerkender noget som en verdig genstand for menneskelig strzben, men pro-
klamerer altings veerdilgshed.

2. Det positives forbandelse.

At det negative ikke lenger vurderedes som positivi, men som negativi, kunne
synes at betyde et fremskridt i sandhedens erkendelse, og de overbeviste nihilister
ville da ogsi have det forstiet siledes — og kunne finde pa at betegne sig selv
som positivister., Men hvor det negative blev afskediget som beviegende princip,
optradic det som det til-intet-gdrende, ikke som en stimulans, men som et traume.
Det positive i sig sely formaede ikke at bevmge en nihilist, og han havde lettere
ved at vende sig mod det gamle og gere sig til eet med det tilintetggrende princip
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end ved at vende sig til det positive nye. I den almindelige omvurdering af alle
vaerdier flgd negativt og positivt, godt og ondt sammen, og somvurdering af alle
veerdier«, »Hinsides Godt og Ondt¢ er jo ogsa slagord hos Nietzsche, der 1888 —
proklamerede sig selv som »Europas fgrst fuldkomne nihilist« og — betegnende
nok — ogsa som den ferste der havde »lagt nihilismen bag sig, under sig, uden
for sig.s

Den livstortolkning, der formaede at fgre menneskene frelst hen over det nega-
live: den jordiske mgd, sorgerne, skuffelserne — ved at omvurdere dem til noget
_ositivt, fandt Nietzsche begrundet i det kristne moralsystem, der just forstod at
ggre dyder af ngdvendigheden, at omvurdere afmagten til ydmyghed, den fysiske
og sociale syvaghed til moralsk styrke, dgden til det evige liv — som de sma men-
nesker, slavemenneskene, jo altid kunne gleede sig til som en belgnning, al mangel
pa evne til at glede sig over det sgrgelige liv. Ferst nar de metaltysiske fortolk-
ninger og de transcendente vierdier forkastes og gennemskues som kun alt-for-men-
neskelige, egocentrisk-psykologiske omtortolkninger af virkeligheden, er vejen daben
for en uforferdet bekrmftelse af virkeligheden selv, af livel for livets egen skyld
og ikke som en preévelse eller en from forberedelse til dgden. Denne uforbeholdne
bekraefielse af livet far hos Nietzsche sit syvinbolske udtryk i begrebet om »den
evige genkomsts: alt skal opleves som om oplevelsen skulle danne skole for uende-
lig mange oplevelser af akkurat samme art. — At det endelige skal opleves som
om det var wendeligt, synes imidlertid at vise at ogsi Nietzsche havde sveerl ved
at undvare et mal for uendelig stricben, og hans sevige genkomsts bliver en jord-
bunden karikatur pa det evige liv. Og at han i en situation hvor mennesket blev
bergvet de nendelige mal for den strebende vilje, bestemte menneskels viesen som
svilje til magte, virker som en magisk betvingelse af den viljeleshed som den posi-
tive vaerdilgshed fremkaldte. At Nietzsehe ville slippe de bundne fglelser lgs i vir-
keligheden, skyldies igen hans indsigt i at del var blevet sveert at fgle for virke-
ligheden efter at den havde mistet sine metafysiske prydelser. Nietzsches begej-
string strémmede da heller ikke fortrinsvis af den siore bekraftelse af virkelig-
heden, men af den store fornsgtelse af det han forstod som uvirkeligt, i stedet
for at kempe for uwendelige mal kampede han mod dem der endnu hyldede si-
danne, og i stedet for at fule for virkeligheden, fevlte han sig i heroisk mindretal,
i kolossalt ental over for dem der ikke som han formaede at udholde det positives
forbandelse.

En modsat — og dog beslegtel reaktion pa den absurde oplevelse finder man
hos vor tids helt Albert Camus. Ogsd han vorderer det negative som negativi, som
et uovervindeligt tranme som der hestandigt ma prolesteres imod. Det straebende
menneske der altid ma skuffes og dog handle pa trods af sin egen skuffelse ligner
han ved den grmske Sisyphos der som bekendt altid ruller en sten op ad et bjerg
skent han ved den altid ruller ned igen. I »L’homme revolté« far den absurde mod-
stand et mere konkret indhold i alle de uretfmrdigheder og jammerligheder som
samtiden og samfundet rummer; i sin uwophgrlige protest mod dem realiserer
mennesket sig selv og de menneskelige vierdier. — Bt retorisk udbrud som: zlovet
rere denne tid hvor elendigheden raber hgjt og hindrer de slappe i at soves —
kunne rigtignok tyde pa at Camus pa sin vis har accepteret det han kemper imod,
netop som en opflammende modstand der garanterer vaerdiernes aggressive bestien.
— En lignende tendens til at forgude kampen for kampens skyld finder man hos
mange franske forfattere, iser blandt de tidligere frihedsk®mpere, og, om ikke just
i marxismen selv, si dog 1 lmrens praktiske udformning,

Fra acceptationen af det positive hos Nietzsche og protesten mod det negative
hos Camus forer et logisk skridt til acceptationen af det negative, siledes som vi
finder den hos Sarire. I den filosofiske roman »La Nausée¢ leverer han sin udgave
af den absurde oplevelse. Bogens jeg belragter el uskyldigt kastanietre der pludse-
lig, ret som kundskabens trze i Paradisels have — uden at han dog behdgver at wde
af en kastanie — meddeler denne nye Adam cn sa forferdende viden om eksisten-
sen at han overfaldes af voldsom kvalme: ».... cksistensen havde pludselig rgbet
sig. Den havde mistet karakteren af harmlgs abstrakt kategori: den var selve
tingenes dejg, denne trarod var wltet af lutter cksistens. Eller snarere var roden,
stakittet, beenken, det tynde gris pa plmnen — alt dette var forsvundet; tingenes
swrprxeg, deres individualitet var kun tilsyneladende, en fernis. Denne fernis var
oplgst, tilbage var uhyrlige blgde masser, kaotiske, ndggne, ja af en forfaerdende
uanstendig ndgenhed.s

Oplevelsens art er interessant, fordi den vidner om at hvor en forsonende livs-
fortolkning mangler, kan selv uwskyldige dagligdags genstande {fremtraede som
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absurde; karakteristisk er det at Sartre ikke lader bogens jeg s¢ge en subjektiv
psykologisk forklaring pi denne oplevelse, tvartimod mener han for fdrste gang
at have oplevet virkeligheden selv: »Absurditet — det var ikke en tanke I mit
hoved, heller ikke et ord stemmen formede, men denne lange slange ved min fod,
denne slange af tree. Slange eller rod eller roviugleklo, det er ligegyldigt. Uden
at formulere noget tydeligt forstod jeg at jeg havde fundet ngglen til eksistensen,
neglen til min kvalme, til mit liv. Thi alt hvad jeg har kunnet fatte siden da viser
tilbage til denne fundamentale absurditet. Absurditet — atler et ord, jeg vil ikke
acceptere det som kun er ord — men i dette djeblik rdrte jeg tingen selv, ... Jeg
oplevede det absolute, det absolute eller det absurde. Denne rod kunne ikke smttes
i relation til noget der forklarede dens absurditet. Men hvordan skulle jeg kunne
forklare det i ord ....«

Dette sidste udbrud: hvordan skulle jeg kunne forklare del i ord erindrer om
— og parodicrer — mystikernes mallgshed i den store oplevelse af den hsjeste
virkelighed. Den, noget lavere, virkelighed Sartre oplever star ordene lige sa af-
magtige over for — undlagen ordel sabsurditet«. Den absurde oplevelse synes her
gennemfart konselkvent, det som til-intet-ger den gamle fortolkning og dens util-
streekkelige begreber om virkeligheden, altsa det absurde, er virkeligheden selv.

Men at mennesket kan megde virkeligheden selv, vil ikke sige at det kommer i
sand overensstemmelse med sig selv:; tvartimod tvinges det i denne horrible
ckslase (rextase horrible«), der netop ikke opleves som noget frydefuldf, men som
noget modbydeligt, som kvalme, — til at erkende at det i virkeligheden altid er og
ma veere i uoverensstemmelse med sig selv. Konsckvensen af denne erkendelse
drager Sarlre i sit filosofiske hovedvaerk »L7étre et le Néanle, et overflpdighedshorn
af fortvivlede tanker. F. eks.: Mennesket er i tiden adskilt fra sig selv ved et send-
nu ikke¢ som straks nar det nas forvandles til et »ikke meree, og enhver oplevelse
i nuet eksisterer kun som bevidstheden om denne oplevelse, thi mennesket ma
bestandig betragte sin egen fglelse. Men da Dbevidstheden saledes stir udenfor,
bliver den kritisk og finder enhver oplevelse ufuldkommen. Selv den negative
folelse, lidelsen, eksisterer kun som bevidstheden om ikke i tilstralklkelig grad at
veere lidelse. Lidelsen eksisterer kun som en svardiz, og vaerdierne eksisterer ikke
eller kun som dnskebegreber, — og man kan t@nke pi den skuffede mand der
pnskede sig ubeskrivelige lidelser — for i lidelsens stund at udbryde: ikke andet!

Sartre smtter skuffelsen i system: at mennesket skuffes er ikke en psykologisk
lilfaeldighed, men en ontologisk nddvendighed, en logisk felge af at det aldrig kan
blive helt sig selv (en-soi). aldrig opleve helt og fuldt, men kun strache af hensyn
til sig selv. Hvergang en mulighed realiseres, opstar en ny mulighed., og enhver
realisation har just omkvsedel: n'est-ce que cela — ikke andet! —

At elske er hevidstheden om at elske, men saledes forstyrrer hevidstheden kar-
ligheden, og den bliver bevidstheden om ikke at elske nolk. Den umiddelbare hold-
ning over for medmennesket har karakter af skam, over at vare en si ussel
skabning og udsat for menneskels degmmende blik: regard — kun for at afvabne
dette demmende blik kan man fristes Lil al flygte ind i keerligsheden. At clske er
at ville at man skal elske mig — og se pd mig med andre gjne end de fordgmmende,
kiwrligheden er altsd et middel til flugt, ikke et mal. Skammen hvori mennesker
forholder sig til hinanden betegnes igen som »sentiment de chute originelles.
skammen over syndefaldet, som da Adam og Eva sa pa hinanden at de var uan-
steendigt negne. Sartres filosofi fremtrmder som en slags logisk arrangeret bewvis
for at sfaldete er den kromiske tilstand, at krisen er permanent, at forsoning med
sig selv, med medmennesket, med tilvaerelsen er ganske udelukket.

IThke desto mindre finder man i bogen selv (pd side 484) en fodnote der tager
grunden bort under den: »Disse beiragininger udelukker ikke muligheden af en
befrielsens og frelsens etik. Men denne kan férst nas igennem en radikal omven-
delse, som vi ikke kan komme ind pd her.« — Denne lille ironiske fodnote rykker
hele veerkel halvt ind i et ironisk 1ys og tyder pad at Sartre dog maske kunne have et
positivt formdl med at skemere alt det positive bort: at afskedige de hdje tanker
som mennesker kan g@gre sig om deres egen medelhed og konfrontere dem med deres
hele jammerlighed og mangel pa evne til at bare del posilive. Dette grusomme
positive formal kan dog samtidig synes modvirket af el langt blidere negativi:
at afskedige de hdje fordringer som mennesker kan stille, ikke hlot til livel, men
ogsa til sig selv for at fritage dem for fortvivlelsen over at de ikke kan opfyldes.
LEndelig kan der mindes om det gamle ord om at den der fornedrer sig selv skal
oph@jes — den moderne atheistiske nihilisme fornmgter ikke ganske sil slegtskab
med megen god gammel religigs masochisme.
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Fra Sartres acceptation af det negative ville endnu et logisk skridt fere til den
fuldt udsprungne nihilisme: den glade acceptation af det absurde. Visse gamle
dadaister og surrealister ville vel mene at have leveret cksempler pa dette. I deres
tilfelde synes gleeden dog iseer at vare glede over at forarge, — overhovedet er det
betegnende at det polemiske spiller sa stor en rolle for de karakteriserede positive
eller mihilistiske holdninger (mens Jaspers siger: »8and filosofi er altid upo-
lemisk«). Der synes at viere en vis sekund@r nydelse forbundet med at forkynde det
negatives triumf, en nydelse som iser synes at vare forbeholdt franshmand.

Polemisk er ogsa den positivistiske holdning som stgttet til videnskabens resul-
tater mener at kunne modbevise alle andre efter formlen: »alt er ikke andel end«
— hvori det skuffede udbrud »ikke andet!s« er blevet agressivi. En logisk udlgber
af positivismen er veerdinihilismen som forkaster alle verdidomme som menings-
1#se. En positivistisk livsanskuelse finder man igvrigt hyppigere hos dem der dyr-
ker videnskahen som en Gud end hos dem der dyrker den som et arbejde de
fremadstrebende videnskabsmand ved at videnskaben ikke gar frem ved at bevise
noget nyt, men ved at modbevise noget gammelt, og at den som indskreenker sit
synsfelt til det videnskabeligt belyste snarere sgger sikkerhed end sandhed. —

— For at resumere synes de nyere filosoffer som ikke mere accepterer del
negative som positivt, som det bevegende prineip, men vil fornmegte det negative
og bekrmzfte det positive, at hjemfalde til positiv fortvivlelse og negativ polemil.

3. Det negative i kunsten.
»Jeg synes dog, det er Digterens Pligt / At skrive for Folket et trdstende Digt /

Om Menneskets Lykke,« sang den gode gamle borgerlige digter — ogsa for ham
var det negative et bevaegende princip; skuffede virkeligheden forventningen, gav
fantasien den oprejsning. »Det sk¢nne¢ er — i den Kant-Schiller’ske wmstetik — det

der, skont formalslgst, har sit formal i sig selv, det der pa een gang tilfredsstiller
og stimulerer den menneskelige streeben. »A thing of beauly is a joy [or everx
sang Keats. Dette er oplysningstid og romantik.

Den moderne poet har et andet forhold til ordene; »De er altid rede nar de
skal male det negative, tvivlen, splittelsen, men de g¢r sig kostbare nar de skal
bzre min glede og mit hab,« skriver Erik Knudsen. Og videre: »Vi er langt fra det
19. arh.s optimisme. digteren opdager at han ikke kan synge, d.v.s. forkynde.
viekke, inspirere, hvor gerne han end wille.

Ogsa digteren far, ved den kristent-humanistiske livsfortolknings sammenbruad,
i stedet for det skgnne det absurde som genstand. Udviklingen kan illustreres ved
tilfeeldet Hugo v. Hofmannsthal, der som 1barig, i 1891, var optradt som lyrisk
geni med sk¢nne, omend lidt tret vemodige digle, og der som 25-arig i det sakaldte
sLord Chandos’ breve tager afsked med sin lyriske produktion i vendinger som
disse: »Engang for lenge siden si jeg i en art rus hele tilvarelsen som en sior
enhed, og i hele naturen fglte jeg mig selv .... Nu er modlgshed og kraftlpshed
min stadige sindstilstand. Jeg har, for at sige det kort, fuldkommen mistet evnen
til at tnke eller tale noget sammenhizngende om noget som helst, Det blev mig
efterhanden umuligt at drgfte et hgjere eller mere abstrakt emne og tage de ord i
munden som mennesker dog plejer at betjene sig af ganske ureflekteret. Jeg folte
et uforklarligt ubehag ved at udtale ord som »ands, »sjele eller slegemec
alle abstrakte ord som tungen behgver for at give en udtalelse til bedste opldstes
i min mund ....%€ ...,

Denne absurde oplevelse, af mangelen pi overensstemmelse mellem ordene og
virkeligheden, synes at have veeret det naledje alle de reprzesentative moderne dig-
tere skulle passere igennem for at komme ind i kunstens tvivilsomme Paradis. Fgr
havde det heddet at digteren skulle gi gruelig meget ondt igennem, men sa blev
han bergmt, just fordi hans fantasi fériec ham hen over det onde den absurde
digter gar ogsa gruelig meget ondt igennem, men formar ikke at digte det om,
maske heller ikke at digte om det, fordi det er altfor absurd. Maske gar han i sta
som lyrikeren Hugo v. Hofmannsthal, der rigtignok formiede at tréste sig som
lystspildigter — eller han mi acceptere det absurde.

Men denne krise i kunsten frembkalder mistillid til kunsten — hos kunsinerne
selv der fortvivler over ikke at kunne synge og forkynde noget positivt. Kafka, som
var den ferste til at give det absurde en hadersplads i diginingen, afslutiede ingen
af sine sterre veerker og wnskede dem endda tilintetgjort, Thomas Mann kempede
hele livet med sin darlige samvittighed over at han fortrinsvis lod sig inspirere af
det negative: af forfald, sygdom og d¢d, han kaldte sig fra begyndelsen »en elsker
af det patologiskex og i sit hovedvwmrk »Dr.Faustus¢ tegnede han — igvrigt til
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dels i Nietzsches hillede — den reprasentative moderne kunstner, en komponist
som bringer sig i et absolut misforhold, jo modseiningsforhold til livet og menne-
skene for saledes at opna den hdjeste inspiration, symboliseret ved at han forskri-
ver sig til Fanden for at opna den. Hans hovedverk — »Dr. Fausts klage«, der ikke
blot i titlen minder om Manns eget hovedvark, — er een stor klagesang, et bevidst
modstykke til Beethovens 9. symfoni med dens finale over Schillers ode til gleden.
s»Det skal ikke veere.« siger kunstneren, »alt det som er godt og =mdelt, alt det som
man kalder det menneskelige, skent det er godt og mdelt. Def skal ikke pwre.«

Nar kunstneren, som mé gi gruelig meget ondt igennem og ikke kommer godt
over det, Ilader det onde fia indpas i sit vierk, sker det nmppe kun af ond vilje. Det
fortelles ganskevist om Richart Strauss at han engang, da hans péipasselige kone
atbrgd ham i kortspil og sagde at nu métte han ind at arbejde pa sin ouverture —
at han da svarede: »Den skal blive fuld af dissonansere, men kunstnerens misfor-
hold til glssden har vel ikke altid si private grunde. Méaske forekommer den ham
ilde anbragt i den moderne verden; trods al god vilje afslgrer den sig for ham som
et alt for usagligt arbejdsgrundlag, ordene, »som altid er rede til at male det nega-
tivee, vil ikke kendes ved den, men kun spotte den, og den moderne kunst har som
man ved en tendens til at vrenge ad den gamle positive kunst — som nar Hinde-
mith i en grum koncert lader en blmser ganske uanfegtet bliese bryllupsmarchen
af »En Skarsommernats Drgm«. — Kun fortvivlelsen lader sig ikke spotte fordi
den er hel, hvad gleden aldrig er — hvilket er et nyt nditryk for at det positive
ikke kan realiseres, men straks ma forvandles til negativi moment.

Problemet: at gleden er endelig, lgste de optimistiske poeter ved at sluite af i
et lykkeligt @jeblik — for stiltiende at tilfgje det som de glade, men tit meget
3potshe folkecventyr sagde rent ud: og sa levede de lykkeligt til deres dages ende,
og hvis de ikke er dgde, sia lever de endnu. Det hevdes hos Kierkegaard at de dig-
terverker der slutter med mgieskabs indgaelse egentlig slutter hvor de skulle l‘JL—
gyvnde, nemlig der hvor det egentlige problem begynder: at bevare glazden, efter at
det endelige mal, forlovelsen, er nact. Han kunne have henvist til de gamle danske
folkeviser, der pafaldende hyppigt foregir just i forlovelsessituationen: Hr, Oluf
rider ud for at indbyde til bryllup og talder netop pa dette ridt blandt elverpiger
— bruden i »ngpeus Krafte falder 1 vandet da hun rider over en bro pa vej til
kirke, skgnt hun pa dette ridt p4 grund af sine bange anelser var omgivet af 212
riddere og svende. — Netop 1 de lykkeligste gjeblikke, i de ¢jeblikke hvor menne-
skene skal overgd — get — fra een tilstand til en anden, lykkeligere, lurer demo-
nerne pa menneskene.

Men rummer folkeviserne denne indsigt, kan den ikke veere forbeholdt den mo-
derne kunst — tvertimod synes mangelen pA denne indsigt at vere forbeholdt den
fornuft- og fremskridtoptimistiske tidsalder, altsa just den som den »nihilistiske«
holdning reagerer imod. Et kunstvaerk som =»ender godt« r¢ber sig desvarre ofte
(omend jo ikke altid) som et darligt eller dog ualvorligt kunstverk, just som et
usagligt stykke trgst om menneskets lykke., Kunstvarket der »ender darligte vil
man pa forhénd tillzgge storre chancer for at vaere af kvalitet. Allerede Shakespeare
skrev sine komedier som en slags trgst over tragedierne, en af dem hedder beteg-
nende #Nar enden er god, er alting godt« — hvori alt er godt undtagen den gode
ende, som netop er en munter skinlgsning. — Den alvorlige kunst kan ikke mere
have karakter af problemlgsning i fantasien, men just af konfrontation med det
negative. Det er betegnende at i de samfund hvor den reprmsentative kunst nuom-
stunder er positiv er den n=sten lovbefalet.

Ifélge Nietzsche var det den kristne morals krav om sandferdighed og redelig-
hed der, igennem ham, vendie sig mod den Ekristne moral selv. Man kan bag den
moderne kunsts fornsgielse af det positive og det skgnne tinde et lignende krav
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om srlighed — og i sidste instans gwmlder de store moderne digteres mistillid til
kunsten ikke dens mangel pa evne til at yde nogel positivi, men dens mangel pé
evne til at meddele det negative utilslgret og u-sesteticeret. — Et kunstvark kan
ikke ende godt, thi det gode kan ikke realiseres een gang for alle, men det kan
heller ikke. i sandhedens navn, ende darligt, fordi denne slutning kunne fremkalde
illusionen om at ulykken dermed havde fiaet en ende. Hvor sandfaerdigt og negativt
et kunstverk end er, det undgar dog ikke, i hvert fald i kunstneren selv, at frem-
kalde en tilfredsstillelse over at vare kommet til vejs ende, en tilfredsstillelse gom
er mstetisk og af det onde.

En af den moderne digtnings stégrste skikkelser, gstrigeren Hermann Broch, be-
gyndte fgrst at digte som ca. 454rig og gjorde siden sit bedste for at undga det —
med denne begrundelse: »Et kunstveerk har endnu aldrig formaet at omvende nogen
til noget som helst¢ — og med »omvende« mener han jo kun: »indvirke alvorligt
pae. sThi — fortsmtter han — af hvilken art kunstverkets etiske hensigt end
er, den méi altid underordnes den wstetiske effekt, og alt etisk ma underkaste
sig den.«

FEtisk hensigt — sestetisk effekt! — Broch udvider perspektivet til ogsd at geelde
for alle andre former for straeben end den kunstneriske: enhver positiv handling
har i sig en etisk kerne, dens resultat er negativt — for sa vidt den etiske hensigt
ikke kan fuldt realiseres — og mstetisk, for sa vidt det alligevel fremkalder cn art
tilfredsstillelse. Men handles der for effektens skyld — skaber man kunst for
kunstens skyld, gér gode gerninger for de gode gerningers skyld, s¢ger lykken for
lvkkens skyld, kort sagt: gér man alt dette for sin egen skyld — skuffes man,
fordi tilfredsstillelsen kun kan blive forelgbig.

I lyset af denne indsigt bliver det maske muligl at kaste et lysere blik pa den
skumle moderne kunst og den moderne nihilisme. At leve er at fortolke virke-
ligheden, og netop den som forholder sig dbent til virkeligheden og ikke kun sdger
wstetisk selvtilfredsstillelse eller lukker sig inde i moralsk selvtilfredshed, ma be-
standig stgde mod det som det er svert at fortolke og gere meningsfuldt. I en kamp
er det der kempes mod mere patrengende end det der keempes for, det fjendtlige
er synligt, men det som vil realiseres i kampen er usynligt, hvilket ogsi var den
positive gehalt i Camus’ revoltelere. Men er kampen for kampens skyld wmstetisk
eller nihilistisk, er kampen for sandhedens skyld etisk, og den Ieveres i ethvert
alvorligt kunstverk, omend det er, maske iswer nir det er snegativte. Inspirationen
strammer fra det usynlige centrum, som ikke kan bringes pi positivt begreh, ng
den strémmer derhen hvor fortolkningen trues, hvor det negative hober sig op.
Hvergang et kunstvaerk slykkes«, er »gransenc blevet forsvaret med held eller
méaske endda blevet udvidet. Kunst som forsvar og kunst som udvidelse er en san-
dere distinktion end snegative og »positive kunst. Den positive kunst som vender
ryggen til greensen, altsa til det »negatives, cr ikke engang et forsvar, men en flugt.

Men just hvor det negative er seerlig patrengende, er flugten almindelig — og
det moderne underholdningsapparat star parat til at modtage de flygtende men-
nesker. Derfor kommer kunstnere og filosoffer let til at liegge hovedvagten pa at
forkynde det negative. Og just fordi det negative falder i pjnene — og mange har
lettere ved at fa gje pa det i kunsten end i virkeligheden (kun f4 forarges pd vir-
keligheden) — og det positive er usynligt, kan det ske at man kun ser det negative.
Og kunstnerne kan fristes til at identificere sig med det negative og keempe mod
de altfor positive mennesker, i stedet for at fgre den langt vanskeligere kamp for
det sande positive mod det negalive,

I sidste instans er nihilisten den der suspenderer sit forhold til det uvisse posi-
tive og befaster sin position i det sikre negative (mens den store hob som nihi-
listerne har foragtet siden Nietzsche forfangeligt sdger det sikre positive), Denne
sikrede position i det negative, polemisk vendt ikke blolL mod det sikre, men ogsi
mod det uvisse positive, er grunden til al nihilisten star stzrkt 1 en diskussion,
thi kun det sikre kan bevises. Allerede den meget gamle filosof Philon skrev al
Abels fejl var at han overhovedet indlod sig i diskussion med Kain — der kunne
han umuligt klare sig. Naturligvis lader det sig lettere havde at Gud ikke er end
at han er, thi hvor er han?

Den optimistiske livsfortolkning, hvis sammenbrud fremkaldte den nihilisme,
som Heidegger endnu i fjor betegnede som en stadig foreliggende linie mellem
to verdensaldre — havde et begreb om Gud og forvandlede ham Lil kun at veere
begreb (hvorefter Kierkegaard satte ind). Karakteristisk for den moderne nihili-
stiske wmra er maske ikke kun det mere fortvivlede, men ogsa det mere blufwrdige
torhold til det religigse og positive, Nar den moderne kunst kualdes abstrakt,
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kunne det vere fordi den ikke drister sig til at lzegge hiand pa det uhandgribelige:
at ogsa den moderne etik har faet en — i den forstand — mere abstrakt karakter
viser ogsd Lggstrups »Etiske Fordrings, som igévrigt ikke skal omtales, bl. a. fordi
del er sverere at tale om det positive end om det negalive,

4, Velfmrd ognihilisme.

For fa ar siden kunne en teologisk professor, som tillige var minister og som
altsa var i hesiddelse af den hdjeste autoritet, udtale at da Nietzsche sagde »(Gud
er dede, var det nok mere sandt end han selv vidste af. Hvilket tgr tages som et
vidnesbyrd om at snihilismen« ikke er et formldet mmne og ikke kun et udiryk
for visse holdninger hos digtere, slyngler og filosoffer, men for en almindelig til-
stand. Verdens radsler skal igvrigt ikke opregnes her. Der skal kun kort ggres
holdt ved endnu et Nietzsche-ord: »Almindelig velfaerd er ikke et ideal, ikke et
mil, ikke et begreb med nogen begribelip mening, men ene og alene et briekmiddel.«

Nietzsche mente jo at hvis man tog tranmerne, ndgangspunkterne for de skenne
metafysiske omfortolkninger, tra slavemenneslkene og konfronterede dem med selve
den positive virkelighed, ville de blive grebet af lede — brakke sig. Tveertimod
mente marxismen at tog man traumerne fra slavemenneskene, ville de blive rigtige
lykkelige mennesker, men den har endnu ikke haft lejlighed til at bevise denne
these. Og kanske begik den den fejltagelse at se stort pid alle andre traumer end
de sociale.

Kritiken af den moderne velfardsstat hylder i realiteten Nietzsches opfattelse
af gennemsnitsmenneskel: at det kun kan fdre et vardigt liv nar det har noget at
keempe for — at en oplgftende livsanskuelse kun kan komme i stand som en om-
fortolkning af det negative, ikke prim:mrt som cn bekendelse Lil det positive.

Disse kritikere ggr tilsyneladende marxismens fejltagelse med: at tro at der
ikke kan wvsmre noget at streebe efter nir en vis social position er niaet. Men hvis
de mennesker de kritiserer gor den samme fejltagelse og féir ondt ved al udholde
livet nar de fdgrst har fael det godt, har kritikerne tilsyneladende ret.

Hvis tilskyndelsen til en evig ufortrdden straeben ikke leveres af en almengyldig
moralsk verdens fortolkning, ma enkeltmennesket sgge tilskyndelsen i sig selv,
ikke acceptere den moralske fordring udefra, men den etiske fordring indefra, Hvor
megen udsigt er der til det i en zalinivellerende verdens hvor enkeltmenneskence
suspenderes til uselvstaendig masse? Hvis der er den ringeste udsigt til det, er def
jo ikke i diktatursamfundet. hvor menneskene har nok i al opfyvlde ydre forord-
ninger, men jo heller ikke i det gode gamle borgerlige samfund, som vore nihili-
stiske filosoffer har sa darlige erfaringer med: thi am Ende var det jo den 1lvk-
kelige streeben efter endelige goder der fgrte til uendelig skuffelse og megen anden
ulykke. I velferdsstaten derimod har vagne mennesker rig lejlighed til at erkende
at ikke alt er ndet med visse endelige mal. Villy Sdrensen.

Kritik og forkyndelse.
Resumé af foredrag ved Studenterkredsens sommermode pid Askov hejshole 1957,

Af Johs. Horstmann.
(Slutfet.)

Den existentiale interpretation kan kun blive et forseg pi at redde den mytiske
Kristus fra at blive totaltl forkastet af kritikken, som den méa forme sig i en
exisientialistisk tidalder. Men néar Gud er dod, kan man ikke gere ham levende
igen ved at obducere hans lig. Qg andet end en sddan obdukiion er den existentiali-
stiske interpretation ikke.

Evangeliet er ikke for Bultmann — som det er for Luther — en historie. for-
teelling, beretning om Kristus, om hvem han er, og hvad han har gjort, talt og lidt,
ikke en tale om HKristus, at han er Guds sen og er blevet menneske for os, ded
og opstanden, indsat til at vare herre over alle ting. Men Bultmanns forkyndelse
bliver en forkyndelse af den medkorsfestelse med RKristus. der sker med den
cnkelte 1 medet med det forkyndte ord. Kristus bliver vel forkyndt. Men det er
ikke Jesus af Nazaret, som er Kristus., Kristus er en frelsesbegivenhed, der sker med
den enkelte ikke Jesus af Nazaret som den, der er tradt i alles sted overfor (Gud.

Et andet exempel pd en forkyndelse, der saetter ind, fer kritikken har gjort sin
gerning til cende, og som derfor bliver stikkende i kritikken, har vi i Lindhardts.

I grunden ger Lindhardt ikke andet end dette at holde Guds lov frem for
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at overhevise enhver om hans ulvdighed, og sa forkynde, at Gud er god imod
utaknemmelige og onde. Det kunde altsi synes, som om der her var tale om xcte
kristelig forkyndelse af syndernes forladelsc. Men gar man denne tale efter, ser
man, at det kun er tilsyneladende, Der er en, som ér forsvundet i denne for-
kyvndelse. og det er Jesus af Nazaret, Han er erstattet af ordet om syndernes for-
ladelse, elier absorberet af forkyndelsen — pé samme mide som hos Bultmann.
Der peges i Lindhardts pradiken ikke pa det Guds lam, der berer verdens synd.
D.v.s. den evangeliske fortelling om Jesus af Nazaret spiller ikke den fjerneste
rolle. Den tro. som fordres, er ikke en tro pé Jesus af Nazaret som Kristus, ikke en
tro pa det absurde. at han er syndernes forladelse. Men den er en tro pa — eller
en teori om at Gud er god mod dem, der er ulydige mod hans wvilje. Troen péi
Jesus identificeres pd uparadox vis med denne tro ph Guds kerlighed til det for-
tabte. Det historiske er afstrejfet til fordel for en tidles forkyndelse af Guds god-
hed mod syndere.

En mste kristelig forkyndelse rummer et debbelt paradox: dels deite, at (rud
forlader synder men dette paradox kan troen overvinde allerede pid jedisk grund.
Ps. 130: Hos dig er der syndsforladelse, at du ma frygtes. dels det andet, som er det
specifikt kristelige paradox, at Gud forlader al verdens synd i Jesus af WNazaret.
den korsfmstede, det menneske, der dade, demt af Guds lov som den sterste synder,
forladt af Gud.

Lindhardt beholder det ene paradoxX., men han kaster det andet bort. Eller
snarere: han ser slet ikke, at dette er det afgarende kristelige paradox. Og derved
kommer han at baje forkyndelsen tilbage til det gammeltestamentlige trin. D.v. s
hans forkyndelse bliver en forkyndelse af loven og ikke i kvalificeret forstand en
forkvndelse af evangeliet.

At Lindhardt ikke i streng forstand forkynder evangelium, ser man ogsia af den
bemsrkning, som blev stiende efter postyret om det evige liv: »Vi har ikke anden
fremtid end den. Gud under os«¢ Lindhardt lader i denne bemamrkning kritikken
tilintetgere folkereligionens tro pa det evige liv som en forbedret forlangelse af
dette liv med deden som en ubehagelig, men heldigvis kortvarig og betydningsles
afbrydelse. Og dette g¢r Lindhardt med rette. Men han siger ikke det, som det
kristeligt drejer sig om. Han siger, at vi ingen anden fremtid har end den. Gud
under os. Det er si sandt, som det er sagt. Men det er en almenreligiss sandhed.
Hvilken muhammedaner vilde falde pa at mene, at vi har nogen anden fremtid
end den, Allah giver os? Og hvilken stoiker vilde tmnke sig nogen anden fremtid
end den, som skabnen eller forsynet eller Gud tildeler ham? T en sadan saetning
— at vi ikke har anden fremtid end den, Gud under os —— mangler det afgerende
kristelige kendememrke. Kristeligt mitte det hedde: Den fremtid, som Gud under
os, er Jesus af Nazaret, hans lin, hans ded og hans opstandelse. Udenom ham er der
ingen fremtid for os.

Hos Lindhardt er synden ulydighed mod Guds lov og tilgivelse ordet om den
jud, der er god mod utaknemmelige og onde. Men dette er det gammeltestament-
lige trin. Kristeligt har synden et udirak mere. Kristeligt er synd det, at shan
kom til sine egne, men hans egne tog ikke imod hame, Kristeligt er synden
menneskets korsfestelse af Guds sen, det at mennesket end ikke vil modtage til-
givelse for sin ulydighed mod loven, men elsker morket mere end lyset. Men
derfor bliver tilgivelsen kristeligt ogsd mere end forkyndelsen af Guds godhed
mod ulydige; den bliver det ord, som blev Jod: den bliver Guds e¢nbéirne sen. den
korsfzstede, der stedfortraedende levede syndens liv under Guds vrede og i sin
ded bar synden hort.

Kritikken er til for at drazbe ortodoxiens skabnesvangre misforstaclse af for-
kyndelsen. Og det geelder om. at den far lov til at ndfare denne gerning til bunds.
Kritikken kan ikke selv forkynde. Heller ikke kan den arbejde for at skabe for-
kyndelse. Den er kun og kan kun vsare destruerende. Men netop derved. at den
destruerer, bruger Gud den til at fere mennesket derhen, hvor han atter kan tale
og mennesket hare.

Johs. Horstimanin.
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FfEstetisk eksistentialisme.

Man har hievdet, at Albert Camus’ tanker er usammenhsngende lan fra Sartre og
andre tmnkere. Og hvis man ngjes med en filosotisk belragining, synes Camus ikke at
kunne tilkendes nogen stor betydning. Ndjes man med en rent kunstnerisk vurdering af
hans produktion, synes den ofte at vezere belmsset med for megen filosofisk problematik.
Men begge betragtninger synes mig uretfeerdige over for Camus, Vel kan man irriteres
over den megen dilettantiske filosoferen og ismr upracise begrebshestemmelse — og vel
kan man blive traet af en dr. Rieux’s eller en Caligulas filosofisk-teologiske ytringer —
men trods alt forméar Camus at sige noget vasentligt og originalf. Og hans personer vir-
ker trods de mange dybsindige reflektioner som wvirkelige mennesker. Hvorpa beror dette,
at der er en erkendelse i de filosofiske udredninger, og at der er en sammenheng i den
psykologiske skildring. Det beror pa det erfaringsstof, der baerer problematiken og psyko-
logien. Hvis man betragter dette erfaringsstof, som Camus vel mest direkte har udtrykt
i artiklen »Tilbdge til Tipasa«, vil man hemarke, at de bedsfe partier i romanerne
nemlig skildringerne af Algiers blendende sollys, af dets aftener og af havbadets nmsten
religigst fornyende virkning — og sklldrnwum_ af angsten og latteren og skylden (ikke
mindst i sFaldets) — tillige er de steder, der mest bygger pd esne oplevelser.

For at fi et klart begreb om den for Camus sa typiske forening af del mstetiske og
det etiske, der betinger hele hans ;}10blemdtlk, vil vi da sgge Lil den allerede nmvnte
artikel »Tilbage til Tipasa«¢, der er trykt pa dansk i VINDROSENs januarnummer, Camus
skildrer her en rejse tilbage til barndommens omrader, og han féler sterkt modsletnlngen
mellem den sk¢nhed, han engang var levet op i — og den grimhed, han lever i nu, hvor
det er krigens, politikorpsenes, oprorefs time. »Man mitte adlyde nattens hestemmelser
— den skgnne dag var blot et minde.« Livet i dagen og skgnheden var uskyldigt — med
en moderne glose kan man kalde det en fdér-etisk tilstand. »Fdrst var vi uskyldige uden
at vide det, nu var vi skyldige uden at wville det.« »Den isolerede skgnhed stivner til sidst
i en grimasse. som den ensomme retferdighed ender med at undertrykke,« hedder det
videre. Thi det er skgnheden og kerligheden, der sksenker retfardigheden liv. Men vi har
jo kun mindet om dagen, den fgr-ctiske tilstand, hvor mennesket udfolder sig ud af sin
naturs spontanitet. Bevidst knytter han til ved den grieske tale om menneskets neafur:
vi har et mal, som maler vor udfoldelse. — Men nar nu sk@nheden er bristet, retferdig-
heden er krenkel, og madeholdet er afldst af umadehold — hvad kan vi da gére. Jo min-
def om dagen hindrer en i at give op. Det bliver til en novervindelig sommer midt i vin-
terens tid, — Mindet om denne himmel havde aldrig forladi Camus i krigens wvierste ar.
Midt i vinteren blev han ved sin mystiske oplevelse klar over, at der levede en uoaver-
vindelig sommer i ham.

Dette er Camus® situation: tiden er absurd —— men dette absurde ndfordrer mig til en
indsats i en meningsfuld humanitets navn —, Derfor kan han sige: »Jeg har ikke kunnet
fornmgte det lys. hvori jeg er fy¥dt — og jeg har ikke wvillet afvise tidens tvang.« Absur-
diteten er livets underlige fjernhed at det ligesom ikke kommer mig ved, fordi kerlig-
heden kuon er et minde, Skylden er just oplevelsen af denne fjernhed — og oprgref er
den indsats, som tomhed og ondskab fremtvinger og som skyldes, at min nafur er god;
det er mindef om uskylden, der g¢r, at jeg holder kampen ud.

Dette er, sa vidt jeg kan se, det vasentligste — ogsd i de mange indviklede og ofte
kunstlede udredninger i de to filosofiske bgger: Sisyfos-myten og Revoltemennesket. —
Det absurde er mere pracist en grundfglelse over for livet, der pludselig kan bem:egtige
sig en ved den mest tilfeeldige anledning.

Mersault i #Den fremmedes er behersket af en feglelse af livets absurditet. Alt er ham
ligesom uvedkommende — han ved ikke rigtig, om han elsker sin pige — eller om han
vil gifte sig — men siger: vil du, at vi skal gifte os, si lad os gere det. En dag, hvor det
er bagende varmt, skyder han en araber, Uden anden grund end at solen brendte sadan. ..
Han bliver bragt for relten — og bliver dgmt til deden for mordet. At dommen blev hard,
skyldes to forhold: Han 11'1\ d:, vieret :mLcl til moderens begravelse — uden at have feldet
en tare ar. Dette var i folks ¢gjne udiryvk for
en oprm‘ende hé‘udhed i h,]er’rur On‘ h.u]s ap-‘lllake nihilisme gjorde faktisk samfunds-
institutionerne og ismr moralen meningslg’.‘ns. Derfor félte forhégrsdommeren selve menin-
gen 1 sin gerning truet — og han udbryder: »Vil De da, at mit liv skal miste enhver
mening?« I feengslet udfylder Mersault tiden med at erindre det liv, han har levet — og
han kommer til den erkendelse, at han virkelig er démt med rette. Han er skyldig, fordi
han har levet livet uden at skdnne pa det. Men nu, ansigt til ansigt med déden, bliver
han befriet fra meningslgsheden. »84 ner ddden felie jeg mig rede til at leve alt om igen.s
Og det absurde rasonnement: sEnhver ved, at det ikke er verd at levee, bliver modsagt
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af blodets og legemets pres. Mersault har bade erkendf livets absurditet — og villet leve
det for dets skeénheds skyld — uden derfor at fornwzgte erkendelsen af absurditeten.

Caligula — hovedpersonen i Camus’ historiske drama af samme navn fra 1938
- har som Mersault gjort den nihilistiske erkendelse, at alt er af samme vigtighed.
Men han s¢ger at na ud over den ved at tenke og eksistere denne holdning til bunds.
Med en uforsonlig logik drager han den konsekvens af nihilismen, at han kan myrde.
Derved fir han en skmbne og en mening ud af det. Og just den indsigt., at verden er
betvdningslgs, gér ham helt fri, sa han virkelig selv kan gore det ud for skasebnen.
Han nar frem til en gold og skinnende lykke, til den alsindige Tykke, at intet varer, hel-
ler ikke sorgen. Men bag denne altomfattende foragt ligger pmheden. Han har oplevet
gmheden og kmrligheden og det er intensiteten i denne oplevelse, der gor dens flygtig-
hed fortviviende. Af fortvivlelse fabler han om at nd méanen, realisere det umulige. Men
han formar kun at blive fri ved at gore sig til skeebne — ved at metie tomheden med
mord. Den frihed, han ville vinde, slog ikke lil — og dog fastholder han, da han skal
de, ct: »Jeg lever endnu«.

Caligulas reaktion pid meningslgsheden er den altomfattende foragt, hvorved han lige-
som vil heeve sig over det tomme og gére sig usérlig for dets angreb. Han udgver magten
for at veje noget andet op.

Caligulas frihedsfglelse er analyseret yvderligere i »Faldets, hvor man kan kalde den
tindefolelsen. Som Caligula kun fgler sig fri mellem sine dade, kan den bodfardige
dommer kun fele sig fri. nir han har ydmyget sig sa langt ned, at han har den anden
i sin hule hand.

I sFaldet¢ cr friggrelsen ikke en kejsers magt-rasen, men en sagfarers selvfornedrelse.
Men begge steder er deres liv dgmt som skyldigt, begge foragler de medmenneskene, og

begge befrier de sig ved al have sig over de andre — kejsercn ved at gere sig til skebne,
sagtvreren ved fgrst at demme sig selv for si at kunne d¢gmme den anden. — Og begge

af den gmhed, det minde, der gor for-

steder er det en befriclse, der bestandig trues
tvivlet,

sFaldete er en parisisk sagfgrers beretning om sit fald og sin skyld og sin raffinerede
made at undghd dommen pa. Det er en analyse af det moderne menneskes forlgjethed og
hykleri — ja af den afstumpede foragt, der ligger bag alle vore holdninger. Lad veare, at
bogen fremsmtter mange miske lidt anstrengte filosofiske aforismer, og at gelve den
kunstneriske ramme kan virke lidt paklistret. Villy Serensens iagitagelser pa dette punkt,
som han har fremsat i den allerede berdmile anmeldelse i *Vindrosen«s januarnummer,
forekkommer mig rigtige. Men der er blot mere at sige. Sagfgreren er et mdelt, hjelpsomt
menneske, men intet har i sig selv vwerdi for ham — dem, han hj=zlper, foragtede han i
grunden — men ved at hjwelpe alle opnédr han at f¢le sig fri, urdrlig. Og denne frihed
er det ham om at bevare. Derfor elsker han alle tinder, hvor han kan fele sig fri — for
de andre. En dag hgrer han ligesom en latter bag sig, der ggr ham usikker -— det absurde
i hele hans tilverelse blottes — og lammer ham i hans frie selviglgelige vaeremade. Han
spnubler, han spilder osv. Han ser med cet, at han kun har vweret fri pa andres bekostning
at foragten 14 pa bunden af omsorgen, at alt blot var komediespil. Han prédver derpi
at s¢ge friheden i udsvevelsen. Ludderen er den sande befrier — fordi man ikke er for-
pligtet — men stadig (ruer latteren — og spdger skylden, der nager ham, fordi han ilkke
reddede en ung pige, der druknede sig i Seinen (»Faldete). Friheden ender med en dom
— men hvordan skal man sa alligevel vare fri, afparere dommen og latteren? Jo, man
demmer sig selv farst for at £4 ret til at demme andre, Selvbekendelsen skal fa den anden
til ogsa at udlevere sig, sa at bekendelsens jeg bliver til et alment vi — sa kan ingen le
mere. Nu har han fundel en tinde, han er ene om af bestige. Men nar natten er smuk,
kan han endnu here en latter i det fjerne — der er en menneskelighed, han har tabt, og
som anklager ham. Mindet om den — om solen og stranden — gg¢r ham fortvivlet. Han har
mistet lyset, den hellige uskyld — det lys og den uskyld vi ogsa hgrte om i »Tilbage fra
Tipasac, I »Faldete siges det samme ogsa renl etisk: han svigtede den unge pige, der
faldt i Seinen. — :

Camus sely gemte mindet om lyset og uskylden som en uovervindelig sommer i sig,
der gav ham kraft til at ga mod det onde, gore tjeneste i naltlen. Men den bodfardige
dommer gjorde ikke oprgr mod det onde, da det udfordrede ham. Han svigtede — og ma
nu s¢ge at vinde frihed ved at fornedre sig selv, gdre sin skyld total. »Evigt vil det veere
forsente (at ggre oprgr), siger sagfgreren til sidst. Hans eneste chance er som Caligula
at vaere ren i det onde — og fprst, nar han kan komme i fengsel, vil han vere helt fri.

Den positive lgsning pa det problem, at livet er absurd, og jeg er skyldig, er opreret
mod det onde, der gor livet absurd. I det oprér ligger den sande frihed. Sisyfos, der skub-
ber sin klippeblok op ad bjerget igen og igen, er billedet pa dette revoltemenneske. Der
kommer ikke moget resultat ud af opreret, men det er heller ikke ngdvendigt, for selve
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kampen for at na op til tinderne er tilstreekleelig til at fylde et menneskes hjerte.— Kunst-
nerisk skildres dette oprér i »Pesteng,

— Dette er Camus® tilosofi: fordi vi har en evig sommer i os, har vi kraft til at ggre
oprgr mod det onde og i dette oprdr vinder vi frihed og solidaritet. Mindre viegt ber
man vist lwgge pid den eksistensfilosofliske, mytiske osv. iklwdning, han giver denne
enkle personlige erfaring, Ribbet for de filosofiske prydfjer er hans vidnesbyrd vel vierd
al here og overveje. J. B,

Albert Camus: »Den fremmedes, »Caligulas. »Faldete. (Alle Gyldendal.)

Boger.

Robert Jungk: Stwerkere end tusind sole — atomforskernes skwehbne.

Oversat af Inger Gudmundsen. 302 sider. Kr. 22,75. Jespersen og Pio.

Bogen handler om atombombens tilblivelse og navnlig om de mend, der skabte den.
Det er en let lmest bog — trods titlen — men den er ikke let glemt, Har man ikke tidligere
beskeftiget sig med problemerne omkring atombombens tidsalder, skal man nok komme
til det under lesningen. Man hliver uvilkarligt draget ind i disse mmnds pinefulde dis-
kussioner og frygtelige samvittighed og redsel pa grund af deres produkt og dets virk-
ning. Og samtidig far man et spendende billede af det vazldige atomforskningskapleh,
som Amerika satte ind under krigen af frygt for tyskernes kunnen, — mens de tyske
forskere, der vidste noget, gemte deres opdagelser af frygt for, hvad der kunne ske, om
Hitler fik nys derom.

Det er en bog, man skal lase, om man vil have et indblik i vor tids store problem:
mnneskets magteslgshed overfor dets egne frembringelser. R.

Johan Mgller Nielsen: Kunsten i dag. (Radiocens grundbpger.) Forlaget Fremad. 132 s.

Kr. 4,50,

Gode sider: Nydelig bog, gode billedvalg, gode citater.

Darlige sider: For mange ord om ingenting. For megen leeggen vaegt pa kunst (billed-
kunst) som kun bestaende af analyserbare fenomener (motiv, farver, linier, flader, kom-
position, lysvirkning o.s.v. (ja, selv kunstnerens sind skal man analysere og swette sig
ind i). Billedets helhed trzeder for meget i baggrunden for disse ting,

Bogen kan siledes veere meget god Ltil en forsthelse af disse Lil kunsten hgrende ting
— handverket men ikke til forstdelse af kunsten i sig selv, den helhed, et kunstverk
udger, og som er det veesentligste for beskueren. R.

RESERVER DAGENE 1.—7. AUGUST 19581!!

KREDSENS SOMMERM®@DE

finder i ar sted pa Ryslinge Hgjskole i dagene 1—7. august. Programmet vil
blive bragt i neste nummer af bladei, der vil udkomme ferst 1 juni. End-
videre vil programimer kunne fas ved henvendelse til bladets ekspedition,
Vartov, Farvergade 27, Kgbenhavn K, — Sommermgdet plejer at viere ramme
om vegtige foredrag og diskussioner om nogle af de problemer, der er fremme
i tidens livsanskuelsesdebat, og om et festligt samver, si der er al mulig

grund til at reservere dagene 1.—7. august i kalenderen i tide.
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__ Foranlediget af debatten omkring anssettelsen af en kollegieprsest i Arhus
arrangerede Kredsen et mgde, hvor pastor Sigurd Petersen, Ngrup, talte om, »i
hvor hej grad presten skulle lgse tidens menneskelige og mentalhygiejniske pro-
blemer«. Praesten skal pradike specielt for studenter eller for officerer i livgarden
— tastslog S.P. — men evangeliet handler om det menneskelige, som enhver kan
forsta og enhver kan komme ud for. —— Det mentalhygiejniske er ikke noget, pree-
sten som sadan har med at ggre, han skal i stedet gve sjelesorg, d.v.s. han skal
ikke skabe harmoni i et sygt sind, men leite den engstede samvittigheds tryk og
lade evangeliet give den enkelte fred med Gud.

&)

— Efter det skarpe foredrag, der var fremfgrt pa S. P.s specielle facon udspandt
der sig ikke den diskussion, man havde ventet. Twvartimod brugte en diskussions-
deltager, der var positivt stemt for anssettelsen af en speciel kollegiepreest, lang
tid til at demonstrere, at han var enig med den mrede taler.

— 27. februar talte prof. Westergaard Nielsen om handskriftsagen i sin egenskab
af tilolog. Efter mange vidtlgftige, men ofte pudsige indledningsbetragininger over
kulturlevn og deres opbevaring, kom han til selve sagen: hvad er de islandske
handskrifter og hvad vil en filolog sige til tanken om udlevering? Og han var
beteenkelig af fglgende grunde: Der er tradition for at fastholde koncentrations-
princippet, néir det gelder kulturlevn. Disse skal ikke udleveres til de kulturer,
hvori de hgrer hjemme. — Der er i gjeblikket et forskningsinstitut i Kgbenhawvn,
og staten betaler en islandsk professor og bekoster videnskabelige udgivelser af
manuskripterne. Islenderne der har nok at arbejde med, hvad angir udgivelsen
af de handskrifter, de har, vil nmzppe kunne bekoste yderligere udgivelsesarbejde
— og har nsppe videnskabsmeend nok, Endvidere er det islandske universitet ikke
fuldt udbygget endnu, og W.N. fandi del af stor verdi at diskuotere med kolleger,
der udgiver andre tekster, f.eks. assyriske. — Islenderne kendte ikke deres be-
spgelsestid ved boopgeret i 1918, —

Forfatteren Bjarni M. Gislason, Ry, der var indbudt til at opponere, fastholdt,
at det ejendommelige ved handskriftsagen var. at det ikke blot var islendingene,
der havde rejst kravet om udlevering, men det var blevet rejst af det danske folk
sely. Tkke mindst havde den danske folkehgjskole ofte ladet sin rést hgre.

Da W.N. havde bredt sig i over 2 timer — blev der ikke tid til en indgaende
dreftelse. Forstander Terkelsen navnte ved hjalp af citater, at mange i Norge,
Sverige og Finland anser det for et selvfglgeligt gnske i Island, at de islandske
handskrifter gives tilbage. I gvrigt kom man ind pa forholdet mellem fotokopier
og original, — pa konsekvenserne at en udlevering: om Norge sa vil fglge efter
med lignende krav o.s.v.

__ Da Gislason bley ngdt til at fatte sig i sa stor korthed ved modet, kan der
maske viere grund til at geére opmerksom pa, at han i sin bog »De islandske hand-
skrifter stadig aktuelle« har redegjort for handskrifternes historie og for sit syn
pa udleveringsspgrgsmalet. (2. udgave, Skyttes forlag, Ry. 1955.) J. 1.
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EFTERARSSEMESTERET 1957
FORTSAT

1. november. Redakigr Harald Engberg: Teatret

Of 0s,

H. E. kritiserede forst det hjemlige teater for
dets mangel pa mod til at félge med. Teatret er
menighed; — der drives gudstjeneste: — hvor
stort er ikke livet, Vi gar luirede bort. Teatret
er leg: skuespillerne er og er ikke rollen, til-
skuerne er med og er dog ikke med i spillet.
Men legen er ikke pjat, den er dgdelig alvor,
Ved den kan vi meget bedre opstille proble-
merne og fglge deres konsekvenser. Svaret kan
mangle — der skal arbejdes videre med det,
fordi teatret netop er et billede pa livet. Derfor
er lealret stadig en religivs kunstart.

8. november. Redakfgr Tage Thaaning: Simone Weil.
T.T. gav en oversigt over denne mamrkelige franske filosofs liv og levned 0
et kort indblik i hendes pa alle mader paradoksale filosofi.

12, november. Pastor Otto Paludan, Arhus: @kumenik — for eller imod? Ogsd
betitlet: Qkumenisk Plidder-pladder. Diskussion,

Et kirkeligt FN kan overskygge det kristne fallesskab — overskygge de 10, man
har med at ggre til hverdag. 1 kirkehistorien ser vi, at det var pi trods af de
gkumeniske synoder og koncilier, at det kristne fmllesskab opstod. Der vil altid
varre en fare for, at de delegerede ved en dkumenisk konference meder op s0m
representanter for en enhedskirke i deres hjemland (en enhed, som aldrig er der!),
Altsi en dansk delegation, der foregiver at representere en dansk kirkelig enhed.
Man skal vere sa pan pi en gkumenisk konference, at man undlader at omtale
siridighederne hjemme. (Men vi kan jo ikke forkynde ens!) Pi denne made bli-
ver det skumeniske arbejde de falske allinnecers arbejde.

Det teologiske arbejde skulle nok kunne virke nden organisation. Man kan
alligevel ikke bygge et fmllesskab op mellem forskellige kirker pa store konferen-
cer. Man kan ikke reprmsentere en enhed, som ikke er, sdge at skabe en stérre
enhed, som heller ikke er.

Af diskussionen:

Pastor Rendtorff (generalsekretzer i DMS): Der kan veere sporgsmal, som kir-
kerne md drgfte. Den ghkumeniske bevagelse er blevet til af n@gdvendighed. De nnge
kirker, som dannes ved missionsarbejdet (ex. Syvdindien), kan efterhidnden gnske
at drgfte problemerne med de sldre — og sd har vi det ghumeniske arbejde. Det
fplger af sig selv, at de hjemlige kirker ma tage de samme spgrgsmal op.

Den danske kirke er nok fuld af forskelligheder, men vi har dog samme tro
(Kristus som frelser). Det gegr, at en mand kan repraesentere den danske Kirke,
uden at vi far de falske alliancers arbejde. Vi strzber i det @kumeniske arbejde
ilke efter en enhedskirke.

Otto Paludan: Glad for Rendtorffs indrgmmelse af, at der ikke kan laves et
stort kirkeligt, kristent fallesskab.

Rendtorff: Nej, for det er der i forvejen!

Paludan: Eller snarere: det er der ikke!

Erik Agard (sekretmr i KAF): Opgaven i den ékumeniske bevaegelse bliver na-
turligt at overbevise hinanden: At vi alle mi blive eet (Johs.17).
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Johs, Lauridsen: Tak til Agard, fordi han afslgrede, at det gkumeniske arbejde
hestod i at overbevise hverandre.

Pastor Lund-Sgrensen: At de alle m# blive eet, det er en ben til Gud om enig-
hed, — derfor er det gkumeniske arbejde omsonst.

Rendtorff: Enheden ligger i ordene i Johs. 17.

Enud Mgller: Hvordan skal da denne enhed forstas? Kan den ikke fortolkes
forskelligt?

Rendtorff: Del kan ikke lade sig gore ndover troen pa den filles Gud.

Johs. Lauridsen; Rendtorff er kommet med en lige sa stor afslgring af det gku-
meniske som Agard. Det er altsa det skjulte hos Gud, der skal pilles frem og gdres
faelleskirkeligt.

Paludan til afslutning: Enheden findes i at blive hjemme og passe sin menighed.

O. R,

VDed universitetet
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